第20章 少年披头士
一个星期六上午，威廉趴在湖心小屋外的湖边，目不转睛地盯着波光粼粼的池塘。
“威廉，该走了！”乔尼在叫他。
他们刚刚将湖心小屋收拾完毕。爱德华正在锁房门，他们计划一会要进城。
“我不能走。”威廉说。
“为什么？”
“我在等鲤鱼跳出水面。”
这都要怪乔尼。他那天随口跟威廉讲：“你知道吗，小威尔，那湖里有鲤鱼——我那天亲眼看到它从水面上跳出来了。”
他多嘴的后果就是威廉每天一有空就趴在湖边，等着看“跳起来的鲤鱼”。
乔尼心虚地回避了爱德华控诉的眼神，他劝不动威廉，于是说：“那小威尔你等着吧，等鲤鱼跳起来后，你就自己乘车来找我们——你知道的，老地方。”
那所谓的老地方是港口一家专做炸鱼薯条的餐厅，名为“守望”。他们常在那儿吃午饭。
“好——”
乔尼他们走了，他们估计这次威廉又要无功而返。
威廉一动不动地趴在那里，等着不知是否真的存在的鲤鱼。一阵风吹过，湖水泛起层层涟漪，阳光被搅成了碎金，一只肥美的鲤鱼从湖面一跃而出——
原来乔尼说得是真的。威廉屏住呼吸，那只矫健的鲤鱼跳得很高，它摆动着鱼鳍，在空中划出一道完美的弧度——然后跳进了威廉的怀里。
“？”
威廉下意识地抱紧这条拼命挣扎的鲤鱼。“埃迪，乔尼，迈克尔，快来看——”他喊着。
“咦？”
他发现湖心小屋已经空无一人。
他思考了一阵，终于从脑海里捡出一小段记忆。似乎他们进城了？
“好了，好了，不要怕。”威廉感受到怀里鲤鱼的挣扎，他将它又放回湖里。湖水漾起一层圆圈，那条受到惊吓的鲤鱼慌不择路地逃走了。
“在老地方会合……”威廉回忆着，他低头看看自己湿透的衣裤，可能他得先回宿舍换一套衣服。
回到寝室，威廉打开自己的衣柜，换上一条裤子，发现裤腿有些短。
进入青春期后，他像是树木抽芽一样疯狂生长，可能是长得太快，营养没有跟上，原先就没什么肉的脸颊变得更加消瘦，身型也有些弱不禁风。再加上他本来就长得偏向中性化的精致，有些学生嘲笑他是“Nancy Boy”（娘娘腔）也并非无中生有。
威廉跑去隔壁乔尼的衣柜找衣服穿，果不其然，乔尼的衣柜里永远不缺衣服。
威廉找出最朴素的一件衬衫和最不紧身的一条裤子。初春气温不高，他还找了件长袖毛衣穿在外头。
天啊，乔尼真是喜欢收腰的设计，这毛衣他穿着正合身，乔尼自己该怎么穿？
换好衣服，在镜子前照了照，威廉点点头，自信满满地出门了。
爱德华不知道，布里茨先生从来不让威廉自己出门是有原因的。威廉在多年之前迷失在那场伦敦的大雾中并非偶然，他其实有着一定程度上的路痴。
也许让他专心致志地找路也不至于迷失方向。但威廉的问题在于他的注意力太过飘忽。如果路上有什么东西让他分神，他立刻就会被现代社会那些速度极快的交通工具带去陌生的地方。
这就是为什么，威廉明明想要和爱德华他们在“老地方”会合，此时此刻却站在银铅色的公交站候车亭下，努力思考这是哪里。
这里似乎是个住宅区，道路不算宽广，四周都是低矮的半独立式住宅。
突然，他所在的候车亭剧烈地颤动了一下。
威廉抬头向上看，正看到一个人头从候车亭的棚顶上冒出来，与他对视个正着。
威廉没有被吓到，他觉得有趣：“你为什么在那里？”
候车亭又颤动了一下，那人三两下就熟练地从顶棚上爬了下来。
“显而易见，逃票啊。”那少年回答了威廉的问题。
“逃票？怎么逃？”
“这都不懂？”少年不屑地哼了一声，他指指候车亭顶棚，“从那里上车，巴士上面的空气很不错。”
原来他是从巴士车站的候车亭棚顶偷偷爬上巴士车顶，到站后再从这里的棚顶“下车”，通过这种方式在车站之间“免费旅行”。
威廉打量着眼前的少年，他身材高大，容貌却很年轻，应该比他没大几岁。
这少年身穿格子衬衫，外罩一件宽松的蓝色天鹅绒领外套，系波洛领结，脚蹬厚底麂皮鞋，松松垮垮的裤腰带上别了一张唱片。他的卷发刘海向前吹成蓬巴杜式发型，手指间还夹着半截香烟。
这是此时街头那些不良少年“泰迪男孩”（Teddy Boy）中时兴的打扮，威廉不了解这些街头文化，但他感觉这装束与埃尔维斯·普雷斯利很相似。
难道他也喜欢摇滚乐？威廉感觉有点亲切。除了乐队的成员，他还不认识其他喜欢摇滚乐的朋友。
“看什么看，你想举报我？”那少年单手插兜，眉毛一挑。
“我为什么要举报你？”威廉关心的是，“那是查克·贝里的《碾压贝多芬》（Roll Over Beethoven）吗？你在哪里找到的？整个利物浦的唱片店我都逛遍了，从来没见过查克·贝里的唱片。”
少年眼睛一亮，他从裤腰带抽出那张唱片：“好眼光。你也喜欢摇滚乐？”
“当然。”
那人凑过来眯着眼睛上下打量威廉，突然笑了：“别费事去买唱片了，小美女。我叫约翰·列侬，这条街的人都认识我。你亲我一下，我们一起听吧。”
威廉怔了一下，他突然意识到面前的少年可能一开始就认错了他的性别，才会和他在这里说这么久的话。
但是——虽然有人叫他娘娘腔，却没人真的认错过他的性别，这个列侬是不是眼神不太好使？
这误会太搞笑，威廉又开始抑制不住恶作剧的冲动。于是他兴致勃勃地说：“好啊。”
威廉立刻靠近列侬，在他脸颊上亲了一下。然后他退后半步，笑眯眯地说：“记得兑现你的承诺。”
列侬呆住了，他的脸开始迅速变红。
他不是个好孩子，从小就拉帮结派，找大个子打架，调戏女孩——他以为威廉可能会大叫一声“流氓”，然后飞也似地逃走。
这无所谓，反正他脸皮很厚，早已习惯他人的厌恶。他没想到威廉真的会亲他，他从未预想过这个，也不知怎么反应。
他只能硬撑着装作一副很酷的样子：“你跟我走就是了！”
列侬带着威廉沿着街道向前走。他板着脸，装作毫不在乎地问道：“你叫什么名字？这条街的姑娘我都认识，怎么从来没见过你？”
威廉抬头看列侬，他没想到这人至今没发现他的真实性别。
威廉一边想着，一边很自然地伸手抓住列侬夹克的衣角，嘴里满口跑火车：“我叫威…威廉明娜，还是第一次来这边。”
列侬信以为真，他点起一支烟，评论道：“你一看就是个在市中心读文法学校的好女孩。”
他吐了个漂亮的烟圈，冲威廉坏笑：“你为什么这么容易就跟我走，不怕我是坏人吗？”
威廉怕吗？这小子天不怕地不怕，只害怕生活无聊无趣。所以他此时怎么可能害怕？这误会太有乐子了。
所以他只是拽了拽列侬的衣角：“嘿，给我支烟。”
这是他从未尝试过的东西，爱德华不可能让烟草进入他的周边。但青少年不知厉害，总对那些被人禁止的东西更加好奇。
列侬惊讶地看了他一眼：“真的？你抽过烟吗？”
“没有，所以才要尝试。”威廉直接伸手到列侬的外套里摸，吓得列侬躲闪了一下。威廉才不管，他摸到了烟盒，从里面不熟练地抽出一支烟。
“借个火。”
列侬下意识地擦亮一根火柴。风有点大，于是威廉自然地往列侬怀里一躲，用他的夹克挡风，将烟点起来。
“咳咳咳。”果不其然，威廉被呛到了。
他皱着眉头吐舌头，不理解为什么那么多人喜欢抽烟，明明又呛又臭。理查德的前队友汤姆居然喜欢抽这玩意，怪不得演奏水平不行。
而列侬已经看呆了，直到火柴烧到他的手指才回过神来。他心里想着他第一次遇到这样的女孩，这是个什么样的女孩，该死的有魅力。
他的喉结上下动了一下：“嗨，女孩，我们到了，你最好把手里的烟扔掉。”
威廉仰头看眼前的小房子：“这是你家？”
“这是我妈妈家，”列侬上前敲门，喊着，“茱莉亚！”
门开了，一名风韵犹存的妇人站在门口，他看到列侬后，露出一个喜悦的笑容：“约翰！”
她下一刻就看到了跟在列侬身后的威廉，问道：“这位小绅士是你带来的朋友吗？”
“小绅士？”列侬目瞪口呆，他震惊了几秒后，如梦方醒。
他立刻从口袋里掏出一副眼镜戴上，转身看向威廉。威廉此刻已经抑制不住地大笑出声。
“你是男的？！”列侬大叫，“你怎么不早说！”
威廉笑得眼泪都出来了：“这还是第一次有人分不清我是男是女，我看你近视程度太深了，平时还是戴着眼镜比较好！”
“你是男的为什么要留那么长的头发！女人才留你这么长的头发，你甚至还烫了头！”列侬恼羞成怒。
威廉摸了摸自己还没到肩膀的头发，这头发长吗？不算长吧：“我没烫头，这是天生的卷发！”
“那你的衣服呢？只有女人才穿这样紧身的衣服！”
“少见多怪。”威廉撇了撇嘴。
茱莉亚好奇地看着他们：“孩子们，发生了什么？”
威廉先发制人，上前几步站到列侬和茱莉亚之间，一脸委屈地对茱莉亚说：“夫人，您的儿子明明刚才还邀请我一起听唱片，还让我亲他，现在又嫌我头发长。”
他转过头看向列侬时又一秒变脸，冲着他洋洋得意地挤眉弄眼。
列侬一瞬间想给威廉一拳，但是下一个瞬间他突然觉得这整件事实在是太有趣了——
他也酷爱恶作剧，如果这件事不是发生在他的身上……列侬后知后觉地感受到这事的可笑程度，开始抑制不住地笑个不停。
列侬的母亲茱莉亚很快搞明白了这场乌龙的前因后果，她也大笑起来，边笑边请威廉进家门，还给威廉端上点心赔礼道歉。
茱莉亚比列侬要敏感很多，她知道这件事可大可小。
同性恋在此时的英国还是犯罪行为，如果威廉因此事指认约翰是同性恋，约翰可能会被拘留或是被进行极端的治疗。
所以一切最好还是当作小孩子之间的玩闹忽略过去。
列侬笑过后，怒气跑得无影无踪。他大方的一面展现出来，依然要与威廉一起分享音乐：“好不容易碰到也欣赏查克·贝里的人。就当是交个朋友！”
看到两个小孩不打不相识，茱莉亚开心地鼓掌：“太好了，我来沏茶。”
茱莉亚一点也不像是威廉印象中的母亲——威廉还是第一次见到这样平易近人的女性长辈。她很活泼，能毫无障碍地跟上他们的话题，对音乐也有见解。她甚至还教威廉如何弹奏班卓琴。
当威廉开始用列侬的那把价值10镑的二手吉他即兴弹唱刚刚听过的《碾压贝多芬》时，列侬的眼珠子都快掉出来了，他说：“难道这又是一个恶作剧，你早就听过这首歌了？”
“当然不是，”威廉笑嘻嘻地说，“这很简单啊。”
列侬：“……”
他觉得这一点也不简单。
威廉教给列侬这首歌曲的和弦。然后他们一起听唱片，聊摇滚。他们发现彼此有很多共同点，他们同样是埃尔维斯的粉丝，他们都有一支乐队……
“你们甚至计划了一场公开演出？真厉害。”听说这一点，威廉感到很羡慕。
列侬反而有些不好意思：“我们只是个随处可见的噪音爵士乐队，和我们一样的乐队在这里有上百个！我们计划在大英帝国纪念日庆典上完成首秀——就在罗斯街。只是不收取报酬的街头表演，谁都能来。”
“那也很厉害，我的乐队甚至没有公开演出过。我到时候能带他们来看看你们乐队的演出吗？”
“当然！”
出身背景完全不同的两人，居然越聊越投机，一时间简直相见恨晚。
“坏了！”当茱莉亚想留他一起吃午饭时，威廉才想起他和乔尼“老地方见”的约定。
“我其实和朋友约好一起吃午餐……”
听了威廉的解释，列侬才知道他是因为迷路才来到这个街区。
“你是怎么迷路到这边来的！”列侬狂笑。
他这会气已经全消了，威廉就是个巴士都会坐错的小孩，和弱小计较不是列侬的风格。而威廉和他确实投缘，他已经把威廉当成了朋友。
对朋友列侬一向仗义。他不仅把威廉送到车站，还拿出一张纸为威廉画路线图。
“能看懂吗？如果还是迷路了，就去车站拿给售票员看。”
“我没问题！”威廉表示他也没有那么不靠谱。
坐在公交车上，威廉趴在窗边看向列侬：“下次见，约翰。”
“再见，威廉。”列侬说，“欢迎你再来玩。”
虽然他这么说，但戴上眼镜后，恢复视力的他能从威廉的口音、衣着和行为举止上辨别出他们阶级的不同——英国人对这种事情总是非常敏感。
即使威廉不懂，他的亲人朋友也不会同意他和工人阶级家庭出身的街头小混混来往。
列侬确信这只是一次萍水相逢，很快就将这件事置之脑后。