去简家老宅一趟，许晴晚知道了有关简秋绥家里的很多事情。
例如简秋绥有一个亲哥，跟沈白英是青梅竹马，简家父母常年在国外，他们三个都是在祖母跟前长大的，感情甚笃。
例如老宅里的两个小孩，是简秋绥堂哥家的孩子，哥哥叫简烨，妹妹叫简雪，平常活泼爱闹，在祖母面前却格外乖巧懂事，一到周末就会接去老宅，陪着祖母解闷。
也例如老宅里的小橘，性格不是一般的怕生，只站在高脚衣架上，远远盯着她。
还是被简秋绥哄骗了一番，抱到了面前，睁着一双琥珀色的眼睛，探头看了会，嗅了嗅她的指尖，又跳下来，绕着她的裤脚蹭了遍，总算把她划分成了家里的一份子。
……
许晴晚了解了很多很多，而最想问的那个问题。
还等着她去告诉自己。
前两天，隔壁家的李奶奶在家摔到了腿，得亏张秀婉发现得及时，叫许晴晚来帮忙，才没有出什么大事。
事后李家很感谢许家的帮忙，李奶奶还握着许晴晚的手，一直说还是有孩子待在身边好。
也就是在此时，许晴晚好像在李奶奶身上，看到了父母的影子，又一瞬想起家里水管灯泡要修时，许峰禾的动作大不如年轻那会，张秀婉偶尔会念叨一句，以后他们不在了，她一个人要自己处理这些，真是让人发愁。
许晴晚知道自己年后要二十七岁了，是家里催得紧的年纪。
作为一位结婚对象，简秋绥帅气亮眼，家世能力好，性格有稳重负责的一面，家庭关系和睦，无疑是最优秀的那类存在。
这是一段两个家庭共同祝福的婚姻。
而自那天后，简秋绥重归忙碌，也赶去了国外。
许晴晚打去电话的时候，简秋绥刚好闲下来，跨越大洋彼岸的呼吸声，就这样轻扑到耳畔。
“简……”许晴晚微顿，改口道，“阿绥。”
“嗯，我在。”
“你说我如果想问你的话，就打电话给你。”说这话时，许晴晚下意识握住指尖，指腹漫出一抹红，“现在我想知道了。”
简秋绥嗓音低沉：“是问我为什么要来相亲，还是问我为什么想和你结婚？”
“我应该大概猜到了。”许晴晚尽量维持如常的语气，“阿绥……你今年也二十七了，祖母年前生了场大病，她那样疼你，肯定是希望你早些成家的。”
说完这些话，许晴晚反而变得平静下来。
沉默了会，只有轻轻的呼吸声。
“晴晚。”
只是一句低沉的轻唤，许晴晚才平静的心跳，瞬间漏跳了一拍。
“老宅那天，你坐在我旁边，好像是经历过无数遍一样。”
是完全意料之外的回答。
许晴晚微愣，眼睛很轻眨了下，然后唇边泛起浅浅的笑意。
她想啊，简秋绥这个人呀，真是再狡猾不过了，明明只是相亲流程，他偏偏做得温柔服贴，凡事挑不出半分错处，也明明只要用一句合适概括，就像是她所隐瞒的那段话般，他偏偏要说得这样让人心动万分。
说得就好像，他们之间是上天注定的缘分。
—
周末，许晴晚去了趟附中。
下车后，许晴晚走了一小段路，小雨落了下来，只能躲到便利店外的屋檐下面。
不时有自动门提示的叮噔声音，许晴晚看着玻璃窗内，陈列的一排排五彩斑斓的汽水。
许晴晚想起，就在那么些年前，穿着蓝白校服的齐耳短发女生，只是为了一件再小不过的事情，跟妈妈发生了口角，借着下雨的借口，蹲在便利店的屋檐下，赖着不想回家。
直到脸颊触及一片冰凉，许晴晚下意识伸手扶住汽水。
抬头时，恰一阵夏日风起。
天际已然停雨，少年被风吹鼓起白色衬衣，尽染上金灿色的光晕。
再见面的时候，简秋绥果然没有想起这件事，多年前的随手举动，一直是许晴晚的私藏记忆。
等了会雨停，许晴晚经过校外的老文具店，结伴的两个女学生，在挑封面漂亮的笔记本，烦恼地嘟囔着，班主任又布置了周记，好不想写呀。
许晴晚从旁边经过，目光瞥过浅蓝白色的笔记本，很薄的一层，她高中时也有一本。
少女时代时，许晴晚也曾经幻想过电影中的情节，由于名字相关的少男少女，因缘牵扯到一起。
只因为书上看到的一句话：顺颂时祺，秋绥冬禧。＊
深夜的台灯下，编纂的故事在脑海里悄然成形，可在真正落笔的瞬间，十七岁的许晴晚却无比清醒地记起了一件事。
——有秋绥，却没有冬禧。
天很快放晴，刚刚下的雨，只留下湿漉漉的痕迹，许晴晚本想去教室里看看的，却停留在老街上。
从云缝泄出的阳光，浅浅落在柔顺的发梢。
许晴晚没想到，只是走了这么一小段路，她过去藏匿进书页，缀在背影后，或是不经意抬眼间，有关暗恋的阵阵心悸，就好像一瞬恢复了呼吸。
—
午后，商圈街头的咖啡店里。
姚嘉怡不可置信地问：“你真要结啊？”
许晴晚食指伸到嘴唇前，示意她轻声些。
等姚嘉怡捂住嘴唇，许晴晚才认真地点了下头。
姚嘉怡又瞬间放下手，闻言皱起眉头：“晚晚，不是，你这，哎呀，我都不知道该怎么说了，都说先喜欢上的人，一定会败得一塌涂地的！”
许晴晚闻言很轻笑了下：“我知道你是担心我。”
姚嘉怡看她这副温柔的老模样，说起话来轻声细语，一向没什么脾气，简秋绥又是那副张扬肆意的性子，这不是要被狠狠欺负嘛。
可是又看着，许晴晚只是光提及那个名字，眼里浅浅冒出的光亮，以及唇角漫出的笑意。
很多衡量利弊的话，就再也说不出口，只是说：“算了，只要你幸福就好了。”
“只是如果简秋绥那小子，敢欺负你的话，我一定不会轻饶他！”
许晴晚看着姚嘉怡认真的神情，忍不住点了点头。
回到家，许晴晚正好赶上晚饭，跟父母吃了饭，饭后张秀婉在沙发上织围巾，许峰禾在旁边看晚间新闻。
许晴晚坐到沙发一端，揉搓着指腹：“爸妈，那个，就是我跟……的事情。”
张秀婉头都没抬：“结呗。”
许晴晚微顿，朝着许峰禾方向，轻轻眨了下眼睛。
许峰禾立马伸出手，扯了扯还在织围巾的手臂。
张秀婉不满地说：“你扯我做什么。”
许峰禾看了眼许晴晚，又朝着张秀婉笑道：“咱们家有这么大的喜事，你这个一家之主，不说什么来表示一下？”
“有什么好说的。”张秀婉声调扬高，却在尾端缠上微微颤抖的哭腔，一下子扑进许峰禾的怀里。
“晚晚以前还是个小不点，都没我腿高，一转眼，就变成了这么大的姑娘了……”
许峰禾轻轻拍着妻子的后背，不住地说：“是好事是好事。”
饭局定在一周后的周末，简秋绥的父母也赶了回来，两边家长一起见个面。
一向不喜烟酒的许峰禾，头遭很有兴致地喝起酒，喝得醉了，这位平日总是笑呵呵的慈父，拉着简秋绥的手，说起女儿小时候的事情。
说晚晚看着温和，其实脾气倔起来呀，八头牛都拉不回来，小学五年级那会，跟隔壁小女孩约好去逛书店，结果发烧了，她妈就是一不留神，就被她跑出去了，事后还很有道理地跟我们讲，承诺的事情就要做到。
许峰禾说完后，自己还把自己逗笑了，拉着简秋绥不停问，晚晚是不是很傻很较真。
许晴晚本就听得面红耳赤，对上简秋绥一瞬投来的目光，只能讷讷地喊了声：“爸。”
饭局在一片和气融融度过，晚些时候，简秋绥送他们回去。
许峰禾被简秋绥一搀扶进家，整个人就栽进沙发里。
张秀婉松领带，许晴晚倒温水。
一阵手忙脚乱后，许晴晚才想起简秋绥的存在，有些不好意思，轻拢了拢鬓发，问他要不要喝杯水。
简秋绥说不用忙，夜深了，许晴晚打算送他出门，却被简秋绥轻按住肩膀，说先去照顾许爸。
许晴晚点了点头，轻声地说：“路上小心。”
简秋绥应了声。
却在简秋绥转身前，再次开口：“阿绥。”
简秋绥朝她看来。
许晴晚微弯眼睛：“再见。”
简秋绥脸上也带了笑：“嗯，再见。”
这桩喜事，双方家长很满意，到了领证这天，许晴晚穿得很正式，就在担心是不是用力过猛的时候，看到了同样穿着正式的简秋绥。
他的头发被特意打理过，合身白衬衫，硬挺黑色西装，肩宽腿长。
天气阴阴的，可当许晴晚对上落在身上的那道目光，眼里就映出春日般的光亮。
拍照时，工作人员笑道，真是对俊男靓女，就是妻子别太羞涩，丈夫再主动些就好。
随着落在肩膀上的宽大手掌，许晴晚被半搂进怀里。
此时相片定格。
留下一对眼含笑意看向镜头，却难掩青涩的新婚夫妻。
两人离开民政局时，外面下起了雨，简秋绥撑起伞。
去停车处有段距离，起了风，许晴晚肩膀处落下力度，然后被半拢到身前。
就像是刚刚拍照片那般。
直到凌晨时分，已经到了第二天，许晴晚都还有些睡不着，翻来覆去后起身，在书柜的抽屉深处，翻出了记忆里那本浅蓝白色的日记本。
只开了盏台灯，伴着窗外的淅沥雨声，许晴晚翻开第一页，开头的一行字落进了眼里。
——那天下了场雨。
恰如今时那刻。
许晴晚把日记本翻到最后，提笔。
渐渐地，晚风吹进几缕雨丝，许晴晚才发现早上出门前，窗户没被关严，便起身去关。
而书桌上，淡淡的橘色灯光平铺而下，为泛黄纸张覆上一层暖色。
也映亮上面端秀清晰的一段字。
——那天下了场雨，他走在我左侧，雨有些大了，很吵的雨声包围了我们，他搂紧了我，我想我不敢看他，只顾着垂头，只能借着一阵刺耳汽笛，匆匆抬头，很模糊地瞥过，他洇湿了大半边的肩膀。