幽暗中，顾疏河瞥见叶舟眼中若隐若现的水光。
顾疏河用手指擦去那星星点点的眼泪。
“我弄疼你了？”
叶舟偏过脸，“反正不爽。”
打开夜灯。
一盏微光，照亮叶舟闪躲的眼神。
手腕上的伤口汨汨冒着血珠。
“因为什么？”
“因为你就是活差。”
“我问得不是这个。”
“不因为什么。”叶舟满不在乎地耸肩，“无聊咯。”
“无聊你就伤害自己？”
“不无聊的时候我也割。”
叶舟的语气云淡风轻，就好像这些伤口都没有在他自己身上。
说来也可笑，很多人都问过他：为什么要这样做。
无论他怎么回答，得到的答案都一样。
神经病，为了让别人关心你，什么事情都能做出来。
更难听一些。
如果真得想死，拦都拦不住。
割得这么浅，不知道给谁看。
顾疏河起身，在床上留下炽热的体温。
叶舟偏过头，沉默地坐起来，把凌乱的上衣整理好。
“几刀？”
顾疏河手里握着水果刀。
他表情沉着，看向叶舟的眼神却带着沉默的疯狂。
“顾疏河，你要干嘛？”
“几刀？”
叶舟没回答，顾疏河就自己数。
一道两道三道……
血立刻流了一地。
手腕、小臂、赤.裸的上身，甚至连顾疏河的眼底，都沾染上鲜红的色彩。
“以后我陪你，你一刀我两刀。”
“你神经病。”
顾疏河用手捧着叶舟的脸。
和他对视，叶舟感觉能看到另一个人。
“看到了吗，我的诚意。你的痛苦我一起分担。”
带着血腥味的吻充满咸和涩。
叶舟刚穿上的衣服又被脱掉。
落在他身上的血，分不清是谁的。
顾疏河还记得刚才叶舟说的，“再试一次。”
“试多少次都烂。”
“和谁对比？”
“和谁对比你都赢不了。”
口说无凭。
想要自证能力，需要直接上手干。
一枚水晶银钉落在叶舟胸口皮肤上。
湿漉漉的，泛着水光。
叶舟深呼吸，“别摘了。”
但顾疏河的脑袋推也推不开。
“那再戴回去。”
刚才怎么摘下来的，顾疏河就怎么给戴回去。
他目光示意门外。
“你忍忍，别出声，外面有人。”
－
昨晚折腾到半夜。
两个人都精疲力尽。
摘了戴，戴了玩。
顾疏河像狗一样乐此不疲。
叶舟真想把他赶出去。
现在醒来，浴室里的水声都停了。
“醒了？”顾疏河问。
手腕上的伤口影响他整个手的灵活度，扣扣子的动作都慢了许多。
顾疏河：“再睡会？”
叶舟满肚子火，懒得搭理他。
顾疏河过来亲他，被叶舟一巴掌拍回去。
“大早上我还没刷牙。”
“没关系。”
还是让顾疏河得逞了。
叶舟舌头又麻又酸。
顾疏河：“今晚我接你出院，家里所有东西都准备好了。”
“不是有张床就能叫家的。”
“有我和你就是了。”
顾疏河摸了摸叶舟的头，“我走了，等我。”
－
叶舟八点五十登录游戏。
那小屁孩的头像还黑着。
叶舟耐心等到九点零三，头像也没有变亮。
不来了吗？
叶舟皱眉。
后知后觉又发现，自己居然在等一个屁大点的孩子履行诺言。
玩游戏把脑子都玩坏了，叶舟自己吐槽自己。
点开农场，忽然发现家门口已经站了一个像素小人。
穿着基础新手套装，和叶舟养在院子里的小狗一问一答的聊着。
叶舟刷新了一下，好友栏里的头像才更新。
差点因为网络问题，误会了小孩。
【？：你来了】
【无敌小舟：这是我家吧】
【？：嗯】
【无敌小舟：没大没小，到我家来，你还这么不客气】
小孩没说话，又踮着脚给叶舟带花冠。
比昨天那个颜色还艳。
关键是戴上就摘不掉了……
游戏里的花冠摘不掉。
叶舟身上的那俩也摘不掉了。
胸口一阵阵的，又热又麻。
昨晚顾疏河玩的，现在碰也碰不得。
【？：你怎么不说话了？】
【无敌小舟：我烦】
【？：烦什么？】
【无敌小舟：我烦的事情你还不懂】
他总不能和一个小孩说自己奶疼吧。
【？：你园子的里小狗很可爱，我也会养一个】
叶舟院子里的小狗还是npc送的。
那是一只流浪小狗，被叶舟收养。
叶舟从没在现实里养过狗，游戏里养一次，也算是过了瘾。
【无敌小舟：走，把你的园子翻修一下，破的和狗窝一样】
叶舟甩手就从背包里送了一张大床。
【无敌小舟：给你一张大床，能睡一家六口人】
那边过来好一会才回复。
【？：我没有那么多家人】
【无敌小舟：那就找五个对象和你一起睡】
叶舟无意带坏小孩，但消息发出就没办法撤回了。
【无敌小舟：我也没有家人，不过不影响我过得开心】
【？：真得开心吗？】
叶舟皱眉。
【无敌小舟：为什么不开心？我每天都笑嘻嘻】
【？：不会，孤独吗？】
【无敌小舟：自由就足够了】
【？：自由就不会孤独吗？】
有时候孤独和自由，是同时的。
只是过去，叶舟还有夏树帮着消解。
可是现在，连夏树都已经离他远去。
生活就像失去锚点，进入不知终点的隧道。
有时候傍晚独自醒来，却没有任何人记得他，那感觉就像被全世界抛弃。
【？：孤独的话，有我陪你】
短短八个字，叶舟反复看了几遍。
【无敌小舟：你个小屁孩，还不赶紧去读书】
【？：你呢？】
【无敌小舟：我？】
【无敌小舟：早就不去了。老师不喜欢我，我也不喜欢老师】
【？：那你还想继续读书吗？】
【无敌小舟：没有意义】
【？：可是上学能让你的生活充实起来】
人小鬼大。
还做起教育家了。
可是他的人生已经烂到根里。
【无敌小舟：我的生活就是用来浪费的，你就不用担心了】
－
沉浸进游戏中，时间过得很快。
十点钟。
【？：时间到了，我要下线了】
叶舟扯了扯嘴角。
玩游戏还限时，就说要陪他度过寂寞。
【？：我在我的院子里给你开辟了个阳光房，你一个人的时候，可以到我园子里晒太阳】
阳光房被打理得井井有条，在这个毛坯一样的院子里，突兀又和谐。
【？：明天见】
【无敌小舟：明天见】
叶舟驱使小人走进阳光房。
他一个低等级的玩家，想盖起来这样的建筑，不知道要攒多久的材料。
叶舟重新打开好友页面。
依旧是两个黑着的头像。
【？】和【无敌小舟的跟班】。
两个都菜。
两个也都说会陪他。
叶舟忽然笑了笑，不知道自己在较什么真。
孤独又不会死。
有没有别人陪，也不是很重要。
－
“这些药要定时定量服用，出院也记得定时回来复查。”
医生感叹说：“和你相处了这么久，忽然要送你出院，还真有点舍不得。”
顾疏河得体回应：“以后有什么可以线上联系，这段时间也麻烦您了。”
“哪有什么麻烦不麻烦的，叶舟和我儿子年纪差不多大，我照顾他就和照顾我儿子一样。”
寒暄一番后，叶舟也决定要靠自己下楼。
顾疏河说：“坐轮椅不好吗，我推着你，你也就不用麻烦了。”
叶舟坚决否认，“坐轮椅像得了绝症一样，我才不。”
只是小腿上有个小伤，根本不用那么认真。
顾疏河不同，又问：“那拐杖呢？”
“拐杖太丑了。”
叶舟宁愿一瘸一拐，也不想让自己变丑。
他不让顾疏河扶，顾疏河只能跟在后面。
从病房到地下停车场，十分钟的路程，他走了二十分钟。
终于来到车附近，忽然听见周围传来微弱的叫声。
叶舟顿住。
仔细听，那声音又不见了。
顾疏河问：“怎么不上车？”
叶舟知道他等着要帮自己，又不想让顾疏河得逞，就自己费劲上了车。
刚坐下，那若有若无的叫声又再度响起来。
－
顾疏河追上叶舟，“去哪？”
叶舟健步如飞，已经找到了声音的来源。
那是一个比周围都要高的平台，
顾疏河还没来得及说出“小心”二字，叶舟已经翻了上去。
“叶舟，注意安全。”
“别废话！”
叶舟蹲下身。
看向顾疏河的眼神多出一道。
湿漉漉的，又可怜巴巴。
叶舟怀里抱着条刚出生的小奶狗。
“快点，抱一下。”
顾疏河张开双臂迎接。
叶舟骂他，“抱谁啊？我让你抱狗！”
但顾疏河已经把叶舟抱了下来。
用叶舟最讨厌的姿势。
所以叶舟一边要杀了顾疏河这个傻x，一边说要养狗。
叶舟的语气极其生硬：“我告诉你，我要养。”
“我家里的家具……”
“我说要到你家里养了吗？”
顾疏河头疼不已，妥协说：“养一个和养两个也没区别。”
“谁希得和你在一起啊。”
叶舟低头逗弄小狗。
虽然这狗看起来有些灰扑扑的，也不是品种狗，但是眼睛又大又圆，看着叶舟就像看全世界。
它同体全白，左眼却有一圈黑色，像个海盗似的。
游戏里，叶舟的狗也长这样。
所以第一眼，叶舟就确定要养它。
但是叶舟忽然发现这只小狗的左后腿似乎使不上劲。
“谁把它的腿弄折了？！”叶舟怒不可遏。
顾疏河瞥了一眼，解释说：“一般这种狗不会出现在停车场那种位置，有人故意把它扔在上面……你能捡到它，就要对它好好负责。”
小狗在叶舟暖乎乎的，也不挣扎也不乱叫，乖乖的，和玩偶一样。
顾疏河提议：“起个名字吧。”
叶舟垂眸，“……叶海。”
“什么？”
“我说，就叫它叶海。”
“叶海……这名字好像在哪听过。”
顾疏河笑了笑，接受了一条狗的名字有名有姓。
“叶海，你有了名字也有了家，以后就不再是流浪的小狗了。”
路灯的光影交错。
相似的话，叶舟曾经也说过。