01.
很多年以前,我曾经在电影中看到过一段台词,大意是说,合适的人或许已经出现了,就在你身边,如果你不抓住机会,就会被别人抢走。然后你会用一辈子的时间接受这个事实——是别人嫁给了你的丈夫。
后来我把这部电影反复看了很多遍。
每看一遍都会想到同一个人。
不过他现在应该过得很快乐吧。
在很遥远的地方。
02.
很多年以后,我回忆起与钟意的第一次见面,还是会感叹缘分奇妙。
那个时候我刚读高一,父母平时做生意很忙,没空照顾我,所以就干脆把我丢到寄宿学校打磨自己。
有时候一个月才回一次家。
偶尔他们人在外地回不来,会拜托一位邻居阿姨去学校帮忙接我,带我回家吃饭。
高一下学期的一个平常周末,放学之后,我和往常一样上了钟阿姨的车。
可是阿姨那天却闷闷不乐,一直看着窗外,眼睛红红的,像是哭过了。
临近目的地,她才转过头来,小声拜托了我一件事。
她说她侄子从国内被接过来了,以后会在这边定居,又说他在国内的时候遭遇过一些不太好的事情,导致性格有点问题,希望我能够作为他的半个姐姐,以后多照顾他一些。
我发誓,会答应钟阿姨只是单纯因为不想看到她哭,绝不是真心想要照顾一个小屁孩。毕竟我连自己都照顾不好。
然而这个想法只维持了一刻钟。
在见到钟意第一面之前。
说实话,我从小在美国出生,长大,平时身边的交际圈里基本都是白人或混血,很少会有中国人。甚至狭隘地认为,中国小孩皮肤黄黄的,五官皱巴巴的,跟白人小孩比起来,就像一只丑猴子。
可是当我推开别墅大门,看到一个七八岁的小男孩乖乖坐在院子里荡秋千的时候。
阳光穿过树缝照在他脸上,他漂亮又纯真,像一个粉雕玉琢的白玉团子。
钟晴走过去,摸他的脑袋,让他跟我打招呼。
于是他扭过头冲着我笑,甜甜地叫了一声,姐姐。
那一刻我就像被什么击中了。
只好告诉自己,是因为我自己没有弟弟,所以才会觉得有个弟弟也不错。
03.
从那天过后,我比以前来得更勤了。
我总是想去钟阿姨家做客,总是想见钟意。有时候陪他做游戏,有时候陪他吃饭,有时候给他讲故事,也有时候什么都不做,只是在旁边静静地看着他。
钟意的眼睛很漂亮,干净剔透,亮晶晶的,笑起来的时候最生动。
我实在看不出他性格哪里有问题。
但是后来,我渐渐发现,其实钟意并不如他所表现出来的那么粘着我,亲近我。
他只是想装给钟晴看而已。
钟晴不在的时候,他身上那股孩子的天真劲儿就不见了,宁愿自己躲在院子里发呆都不愿意跟我说上几句话。好像对什么都不感兴趣。
不过当时我很乐观,觉得不过是一个七八岁的小孩子而已。
只要相处的时间够久,早晚会卸下心防。
04.
钟意一天天地长大了。
长成了一副多情又薄情的模样。
说起来,我算是看着他长大的,但是时间越久,我却觉得自己反而越来越不懂他了。
小时候的钟意看上去还有些自闭,对谁都爱答不理的,没想到长大之后,反而在人际圈子里混得风生水起。
长得好看,家底硬,嘴又甜,没有人不喜欢他。
当然,我知道,不管他新结交了多少朋友,我在他心里,始终是不同的。
因为在所有人里,钟意总是最黏着我,也最向着我。有朋友笑话他三句话不离霏霏姐,他也不恼,一副无所谓的样子,仿佛其他人都是空气,不值得在意。
每当这种时候,我都希望我们可以一辈子都这样。
我愿意宠着他一辈子。
就算他一辈子都长不大。
05.
漫长岁月里,很多琐碎的记忆我已经忘得一干二净,唯独钟意十五岁生日那天发生的事情,清晰如昨。
钟阿姨为他举办了非常盛大的生日party,请来了许多有头有脸的大人物。钟叔叔也从意大利赶回来了,虽然他平时总是很严肃,不苟言笑,但是所有人都知道他很爱钟意。毋庸置疑。
那晚所有人都玩得很开心,唯独钟意不开心。
其他人或许不知道,但是我再清楚不过,钟意不开心的时候也会笑,可那种笑是索然无味的,不如平时灿烂。
我不懂为什么一个被众星捧月的寿星会不开心。
吹完蜡烛许完愿,他甚至连蛋糕都没吃一口,就找了个借口上楼了。
我发誓自己只是因为担心他,才会想偷偷上去看一眼,他在做什么。
然而接下来的场面让我终身难忘。
——钟意站在走廊上跟一个白人女孩调情。
他靠在墙上抽烟,一副似笑非笑的样子,听女孩说话。
神情甚至有些倦怠。
就这么聊了几分钟,一支烟抽完,他忽然伸手把人扯了过来,有些粗暴地将烟圈吐到她脸上。
女孩被呛得咳嗽了几声,腿却软得快要站不住,像一滩水,毫无保留地在他面前融化了。
我就在这个时候转身离开了。
当然也很清楚他们接下来会做什么。
我甚至觉得,这不是钟意第一次跟女孩上床了。
因为他看上去太过游刃有余。
很长一段时间里,我一直怀疑自己当时的动作不够隐蔽,因为我隐约察觉到,钟意其实早就发现了。
不过,无论发现还是没发现,他都不会在乎。
06.
从那之后,钟意的身边开始陆陆续续地出现很多新鲜面孔。
清纯的,妩媚的,中国人,外国人……什么类型的都有,玩得也是花样百出。
不过你根本无法从他的暧昧对象里分辨出他究竟喜欢什么类型的女孩。因为他身边的人总是来得快去得快。
在我的印象里,每一次见到钟意,他身边的女生都不一样。
不过钟意都是一样的,哪怕身体贴着身体调情的时候,也是兴致缺缺的样子。
仿佛一种无声的宣告。只是排遣寂寞而已。
对此我一直睁只眼闭只眼,不仅是因为我从小在这个自由的国度长大,对性的想法很开放,还因为钟意身边根本不可能缺桃花。他只要站在那里勾勾手,立马就会有人主动贴过去。防不胜防。
钟晴不在家的时候,偶尔会拜托我去陪钟意吃午饭。
他一个人在家的时候,作息很乱,日夜颠倒,保姆把饭做好了也不怎么吃,说不觉得饿,没有进食的欲望。
我知道钟家大门的密码,不用敲门就能进去,所以经常能碰上案发现场。
脏衣服、空酒瓶、避孕套,里里外外扔了满地。钟意和谁赤身裸体地躺在床上、沙发上、或者阳台上,看到我来了,也只是睡眼惺忪地打声招呼。没有半分尴尬。
而他身边的那些女孩却都很忌惮我似的,通常我一个冷眼扫过去,对方就会默默开始穿衣服走人。
这让我感到一阵隐秘的快乐。
就像钟意不管和谁在一起,心里想着的人,也只有我。
07.
钟意高中毕业的那个暑假,有一个女孩为他割腕自杀了。
据说是因为她发了很多很多条短信,钟意都没回。
我记得那个女孩的英文名叫sherry,父母也是华人圈里有头有脸的人物,膝下只有这一个女儿,从小当成掌上明珠宠大的。
因为跟钟意分手而割腕自杀这件事,她在圈子里成了个巨大的笑话,连带着把她爸妈的脸都丢尽了。
那几天不管钟意去哪玩都有人拿这件事打趣他。
他还是和往常一样,笑得无辜极了,说我跟她谈都没谈过,我也不知道她为什么想不开啊。兴许是被别人刺激了吧。
如果别人追问这段故事的细枝末节,他就会没心没肺地说忘了,或者说以后不找处女了,太麻烦。
所有人都觉得他薄情,可是我知道,事实的确就像他说的那样。
钟意从没想过故意伤害谁,故意欺骗谁,故意羞辱谁。他只是不在乎。
对谁都不在乎。
08.
没过多久,hermes春夏大秀的主办方给了我两张内部vip票,邀我去看秀。
我叫上了钟意。
钟意很讨厌参加这种无趣的活动,我心里很清楚,却还是乐此不疲地叫他。
每次看到他最终为我妥协,不情不愿出门的时候,我的心里就会生出一股巨大的成就感。可能有点病态。
说是去看秀,本质还是去社交。
我们坐在秀场内部头三排的位置,身边的几乎全都是明星或名人,不时有人主动过来搭话,钟意虽然很有礼貌地一一回应了,但是我看得出来,他心里已经烦透了。
看到一半,我就拉着他提前走了。
我记得秀场大屏幕中间滚动过的一行广告语,大意是,爱不会在你光芒万丈时出现,而是在你狼狈不堪时降临。
我当时觉得这句话说得很有深意,于是转过头跟钟意分享。
他却一副懒洋洋没在听的样子。
于是我忍不住问他,已经交过这么多女朋友了,总不会还没搞懂爱是什么吧。
而他只是避重就轻地回答,爱这个字眼太沉重了,用不上。
不知道为什么,那一刻我真的很想搞懂他。
于是我继续追问了下去。
我问,那么多女孩里,就没有一个让你相处时感到开心的人吗?
钟意随手点了一支烟,好像认真思考了一下,对我说,在床上的时候都挺开心的,下了床就都没什么感觉了。
这话我实在不知道该怎么接。
我自己也交过不少男朋友,但是却从没有过这样的想法。
在床上合拍诚然重要,但是日常中的相处也很重要。我只能理解为钟意懒得去花心思与谁相处,因为了解一个人很累,不如做*轻松。
不过那些女孩里面,又有谁值得他去花心思呢?
我想到这里,心里忽然萌生出一个大胆的念头。
如果这个人是我自己呢?
如果我提出想和钟意在一起,钟意会变乖吗?会爱上我吗?
09.
我跟男朋友一起去看电影。
当那段荧幕台词出现,我像是被什么东西钉住了,忽然动弹不得。
而脑子浮现出来的人,是钟意。
忽然越想越不甘心。
——如果钟意以后会成为别人的丈夫的话。
为什么不能是我的呢?
我们从小一起长大,几乎无话不谈。
看完电影之后,我跟男朋友分手了,在对方错愕的眼神里,我心里很快活地开车去找钟意。
他平时喜欢的pub也只有那么三四家,很容易找到。
我记得自己推开门的时候,他正懒洋洋地靠在调酒台旁,一边抽烟一边听谁说话。
不知道说到什么有趣的事情,他咬着烟头,笑弯了眼。
没多久就有一个身材很好的黑人女孩朝他走过去,行为大胆地挑逗他。
他没拒绝,但也没主动,只是似笑非笑地看着她。好像什么都可以。
做可以,不做也可以。他没所谓。
那一刻我觉得这个女孩像极了一只对着男人摇尾巴发.情的母狗。
恨不得立刻上去把他们分开。
而我也的确这么做了。
大概是钟意看上去明显跟我更亲密,那个女孩最终灰溜溜地走了。不过走之前,把自己的电话号码写在了纸条上,放到了他手里。
我想也没想,一把把纸条夺过来,撕得粉碎。
钟意看着我,神情有微妙的变化,问我怎么了。
于是我告白了。
对着一个自己从小看到大的邻家弟弟。
具体说了些什么我早就忘得一干二净,也无非就是一些肉麻得要死的台词罢了。
钟意又点了一支烟。
我原本以为他肯定会同意的。
毕竟在我之前,数不胜数的人,他都同意了。
结果。
他拒绝了我。
说拒绝也不算太准确,准确来说,他给了我两个选择。
一个是无话不谈的姐姐,一个是sexpartner。
我记得自己反驳了这句话,说自己不想做sexpartner,我想要的是他的爱。
然而钟意只是很平淡地看着我,说我喝醉了。
我当然没有喝醉,事实上我简直从没这么清醒过。
然而经历了一番激烈的思想斗争之后,最终还是没出息的退缩了。
我不想冒险,不想变成那些花开一夜就枯萎的女孩,在钟意身边睡几个晚上,腻了之后就再也不见。
朋友总比情人长久。
10.
我曾经真的以为钟意会一直这么随心所欲地玩下去,玩到这个世界上没人能让他提起兴趣的那一天。
直到有一天,我从他口中听到了那个熟悉的名字。
“她挺有意思的,”不知道为什么,一说到林幼宁,他就笑了,“跟我玩过家家呢。”
钟意很少主动提起任何女孩。
因此第一次听到他这么说的时候,不可否认,我心底深处的某个角落,向我传递了一个莫名奇妙的信号。比如他还会再提起这个名字很多很多次。
然而他像是看穿了我的心思,突然大笑起来,笑完了,有点不可思议地问,你不会真以为我会喜欢上她吧?玩玩而已。
玩玩而已。
他总爱说这句话。
也许是因为心底那隐隐的不安,那段时间我经常喊他出去玩,而他看上去跟以前没什么分别,依然游走在不同的新鲜面孔里,辗转在不同的床上,自由自在。
于是我放心了。
甚至也曾经在心里自作多情地以为,钟意是因为想帮我报复林幼宁,所以才接近她的。
如果早知道事情后来会变成这幅无法挽回的局面,我绝不可能在钟意面前提林幼宁的名字。
一次都不可能。
11.
刚开始,是我发现钟意突然不肯出来玩了。
他总是把自己关在家里发呆,很颓废的样子,对什么都提不起兴趣。像极了小时候。
又过了大概两个月,他忽然活过来了。
回到了原本的社交圈。
我很高兴,真的很高兴。
可是冷静下来仔细观察,才发现并非如此。
因为他的人回来了,心却没有。
虽然钟意依然像往常那样,和不同的女孩调情,但是我没再听说过他和谁睡过。
确切地说,他的样子也不像是在调情,而是在确认什么。
我有一次偷听他和别人聊天,那个女孩对他说了很多暧昧的话,而他从始至终没什么反应,直到女孩说楼上有空房间的时候,他才没什么表情地回了一句,我对着你这张脸硬不起来。
理所当然地把人气走了。
而他依然坐在那里,一瓶又一瓶地喝酒。
直到40度的伏特加空了三四瓶,我看到他终于有了醉意。
我形容不来自己当时的心情。
我只是很心疼他,心疼到突然很希望林幼宁可以凭空出现在这里。抱抱他,安慰他。
最终我走了过去,让他别喝了。
霏霏姐。钟意抬起头,眼睛红红地叫我的名字。然后他说,林幼宁有什么了不起。
过了会儿,又说,你以后不要再欺负她了。
是没什么了不起。
不过是让你收心了而已。
这种概率当然也没什么了不起,不过是火星撞地球了而已。
不知道为什么,我看着他,觉得自己的心被人硬生生挖出了一块。
原来痛彻心扉是这个意思。
之前学中文的时候,我总是记不住。
12.
我刻意让自己不去管钟意,也不去打听他的消息。
中间钟阿姨给我打了个电话,问我钟意最近怎么了,连着几天半夜偷偷跑出去,回来之后就发烧了。
我能说什么呢?
只能说不清楚。
钟意究竟为什么会喜欢上林幼宁。
我想破脑袋也想不通。
只能归结于林幼宁命好。天生就有让一个本来永远都不可能低头的人只对她低头的运气。
13.
再次遇见林幼宁,是在一场晚宴上。
我原本是打算装作没看见的,可是实在忍不住。
说实话,我从前最讨厌的就是林幼宁那副装清纯,假清高的样子。
恨不得撕毁她身上那层虚假的画皮。
可是钟意喜欢。
我又能有什么办法。
甚至,我还做了非常低声下气的事情——我过去求她,希望她能和钟意重归于好。
然而她却说,他的真心我不要了,你喜欢的话就随便拿走。
太可笑了。
她难道不知道,钟意的真心有多么难得,多么珍贵,多么可遇不可求吗?
如果是能够随便拿走的东西,还有什么值得我念念不忘的。
然而那天发生的闹剧却远远不止于此。
钟意跟林幼宁身边的那个男人打起来了。
在众目睽睽之下。
说实话,有那么一个瞬间,我觉得钟意真的疯了。
只有疯子才会做正常人绝不可能做的事情。
我忍不住想,钟意把自己搞成这幅模样的时候,有没有想过曾经丢尽脸面的sherry。
这就是因果报应吗?
我曾经伤害过林幼宁,所以林幼宁得到了钟意的真心。
钟意曾经伤了几百几千颗心,所以自己的心也被挖了出来,在阳光下暴晒。
14.
钟叔叔给他下了禁足令。
换作是以前的钟意,哪怕半夜翻窗户摔断了腿,都要想方设法离开这里。
可是他没有。
他只是每天抱着一个花盆坐在院子里发呆。
我去过几次,发现他竟然在种花。
他在看那盆不知道能不能生根发芽的花盆时,眼神有多温柔。
至少他从没这么看过任何一个女孩。
偶尔也会抱怨几句,你怎么还不开花。
不过也是很缠绵的语气。
听到这句话的时候,我突然福至心灵地想,是不是只有这颗种子开了花,他才有去见林幼宁的理由。
15.
后来那颗种子开没开花我不知道。
我只知道钟意这次真的闯祸了,竟然莫名其妙地把自己搞成了一个杀人犯。
因为,就算他真的杀了人其实也无所谓。
他完全没必要跑去警察局自首。
自首的话事情就会闹大,闹大了就会丢钟家的脸。
我不知道具体的前因后果,只知道钟阿姨把他从警察局捞回来的时候,他整个人的状态糟糕极了,衣服和头发都乱糟糟的,身上布满了很多大大小小的伤口,眼神也很空洞。
说实话我被吓坏了,眼泪几乎是不知不觉地流下来。我竟然以为是警察故意欺负他,恨不得立刻去跟那些人讨个说法。
钟阿姨叫住了我,说没事,只是幽闭恐惧症犯了而已,让我别声张。
——只是幽闭恐惧症犯了而已。
我不懂。
为什么一个明明知道自己有幽闭恐惧症的人,还非要主动去警察局自首,甚至心甘情愿地被关进问询室里。整整五天。
如果这就是爱情。
我希望自己这辈子都不要遇到。
16.
钟叔叔这次是真的生气了,把家里的东西全砸了不说,还把钟意关进了卧室里。
甚至把学校教授请到了家里来,对他单独授课。连学校也不让他去了。
那段时间我经常去看他。
因为实在放心不下。
钟意看上去没什么异常,还是从前那副样子,好像天塌下来了都无所谓。
只是人消瘦了一点。
我还是很心疼。
尽管他把自己折腾成这幅样子,全都是为了另一个人。
这种监.禁一直持续了三个多月。
大概是在钟阿姨不断的劝说下,钟叔叔终于心软,把他放出来了。
我以为钟意一定会偷偷跑去找林幼宁,但是他没有,反而老老实实地呆在学校里,飞速念完了本科和研究生。
然后提前毕业了。
那一刻我忍不住猜想,是不是他和钟叔叔之间达成了某种协议。
否则他怎么会心甘情愿地被困在这里呢。
17.
最后一次见钟意,还是在他家花园的院子里。
像极了初见。
他当时在陪allie玩飞盘,笑得很开心,眼角眉梢都挂满了孩子气。
我坐在旁边静静看他。恍惚间甚至以为这几年什么都没发生,他还是那个可以跟任何人谈情,却从不说爱的,自由自在的少年。
最后allie跑累了,趴在他脚边,哼哧哼哧喘气。钟意摸了摸她的脑袋,忽然叹了口气。
他自言自语地说,要不干脆把你也带走吧。
耳朵里捕捉到这句话,我几乎是立刻问他,要去哪里。
而他也如同往常那样,没有隐瞒我,笑着说自己要回国了。
太荒谬了。
一个原本打算一辈子都不回去了的人,跟我说要回国了。
我甚至怀疑自己此时此刻正在做梦。
那一瞬我突然想起一段发生在多年以前的对话。
我问他——那么多女孩里,就没有一个让你相处时感到开心的人吗?
他回答——在床上的时候都挺开心的,下了床就都没什么感觉了。
可是他跟林幼宁已经整整两年没见过面了。
为什么还会有感觉。
18.
我要结婚了。
跟一个家里安排的对象。
婚礼之前,我给他打了个电话。
那个时候我们已经很久没联系过了,听到他声音的那一刻,我竟然觉得有点陌生。
我问他,能不能来参加我的婚礼。
而他在手机另一端笑了。
如果能够看见他的话,我猜他一定笑得灿烂又明媚,眉眼没有一丝阴霾。
他先是恭喜了我,然后说,如果林幼宁同意的话他就来。
看吧。
连参加个婚礼都不敢自己做决定。
林幼宁有什么好的。
19.
在家里收拾东西准备搬进婚房的时候,我在书房一个灰扑扑的角落里找到了一张国语专辑的磁带。
这张专辑已经有些年头了,记忆中应该是我读大学的时候,钟意给我买的。
因为我很喜欢这个女歌手。
后来只要是和他一起出去,我就会在车上放这张磁带,然后轻声跟着唱。
他从来不唱,只是懒洋洋地坐着,间或偏过头看风景。
仿佛天大地大,哪里都困不住他。
我擦干净了磁带上的灰尘,找了个早该被淘汰的古董收音机,把它装了进去。
虽然杂音很重,音质也差,但是好在还能播放。
我坐在书房里,静静地听了一下午。
20.
就像蝴蝶飞不过沧海,没有谁忍心责怪。