虞音去洗澡了，江夜把风衣脱下，挂了起来。
他脸上的明亮笑容，也像被“脱下”一样消失了。
他悄无声息地走出次卧，没有发出一点脚步声，进了主卧。虞音向来井井有条，每样东西都放在该放的地方，他在记忆里的位置——衣柜底层抽屉里找到了一只熟悉的小药箱，拿出来，将扣紧的盖子打开。
一如所料，他找到了一本病历，标签是“氟西汀”的药瓶和印刷着“奥氮平”的小药盒。以前这只药箱里只有绷带感冒药这类家庭常备品，这些都是后来才放进去的。
江夜翻开了病历。
就诊日期：3月12日
主诉：情绪低落、幻觉症状及频繁噩梦。
现病史：患者自男友失踪后，出现持续性情绪低落，失眠，频繁噩梦。近期出现幻觉症状，包括视觉和听觉幻觉，严重影响日常生活。
既往史：无重大躯体疾病史，无精神疾病家族史。
（略）
诊断：抑郁症（伴幻觉症状）
处理意见：
给予氟西汀抗抑郁治疗，起始剂量为xxmg/日，根据病情调整剂量。
给予奥氮平抗精神病治疗，起始剂量为xxmg/日，以减轻幻觉症状。
建议结合心理治疗，定期复诊，调整治疗方案。
这是三年前的诊断了，后面还有多次复诊经历。
江夜默默地看完，合上病历，将一切恢复原样。
从主卧出来，他往水声传来的浴室方向看了一眼。
------------------
白雾氤氲，滚热的水流冲刷着身体，虞音走神了。
失踪三年的前男友毫无预兆地回来了，全须全尾，安然无恙的模样……这件事让他很没有实感。
该不会他本来已经基本治好的抑郁症，突然急转直下，走进了新的阶段吧？
虞音有些怕，怕他洗完澡出来，发现家里仍旧空空荡荡，一切只是他的幻想。所以这个澡他洗了很久，白皙的皮肤洗到泛红。
直到在浴室里都闻见了不知哪来的香味，他发觉肚子也饿了。洗完叫个外卖，随便吃点吧。
虞音擦拭身体，吹干头发，披上浴袍，走到客厅。他看见餐厅的饭桌上摆着两碗热气腾腾、卖相极好的蛋炒饭，还有一盘削好切块的水果。果盘颇为用心地摆出了造型，体现出某种仪式感。
江夜就坐在桌边等着他。
不是幻觉。
“快来，我都快要忍不住了。”江夜说。
虞音走过去，坐在他对面，拿起了筷子。
扒了口饭。扑鼻的香气下，是软嫩的炒蛋、爽脆的胡萝卜丁、粒粒分明的米饭，和一点葱花香。盐和胡椒粉的调味也恰到好处。
江夜没说假话，他真的会做饭。
虞音安静地吃了几口，抬眼看向面前的江夜：“我认可你厨艺不错。不过为什么你做的饭，我都没吃到感动地哭出来，你自己却好像要吃哭了？”
“终于吃到阳间的饭……”江夜咳了一下，“咳，我是说，我这三年关在精神病院里，国外的病院，白人饭嘛你懂的——一直吃不惯，现在总算吃到正常的食物了。”
呃，天天吃炸鱼薯条吗？厨艺就是这样练出来的？
“原来是这样。”
吃完饭，江夜站起来收拾碗筷准备洗碗，虞音没让：“以前的老规矩，一个人做饭的话，就是另一个人洗碗。”
虞音在厨房水槽前洗碗的时候，江夜还是挤了过来，在旁边拿起了待洗的果盘。
水槽光亮的侧壁上映出了两个人的倒影。虞音心底升起奇怪的感觉，这一幕还似三年以前，仿佛三年时光从未逝去。
说一点感情都不剩下了，当然是假的。
但不管是治病还是别的什么原因，江夜都不是被困在没有信号的孤岛，却在三年间音讯全无，连一个电话、一句微信都没有，大概还有什么事瞒着他吧。虞音没有心思去追究，也不打算轻飘飘地原谅。
他无法装作什么事都没有发生，毫无芥蒂地再度接纳刚刚回来的江夜。
虞音硬起了心肠。他的抑郁症才治好，也差不多要开始新生活了。为什么不早点回来？……为什么要在这个时候？
对了，既然自己看到的江夜并非幻觉，明天还是给周医生打个电话，取消预约吧。
“老婆……咳，音音，”虞音还在纷乱地想着，身旁的江夜率先打破了沉默，“冰箱里没剩多少食材了，明天一起去超市买些回来？”又假装不经意地补了一句，“顺便再吃个饭。”
“你买吧，不用买太多，你也就住到周末。我平时一个人在外面吃。”
虞音没抬头，视线落在水槽侧壁的倒影上。角度问题看不到脸，他看到的是江夜毛衣胸口的柯基图案。在他说话时，那只柯基似乎委屈地扁了扁嘴。
……是错觉吧。
“我想多买点，我很能吃的。一起去嘛，我做饭肯定要给你留一份。做都做了，你不会还要在外面吃吧？”江夜说。毛衣上的柯基耷拉着耳朵。
“……明天应该不加班，去趟超市。”
“嗷。”柯基咧嘴笑了。
虞音怀疑自己的抑郁症其实还没好，又出幻觉了。
洗完碗，洗漱过后，虞音回到卧室。像往常那样看了会儿书，关灯睡觉。
总是入睡困难的他，今晚倒是睡着得比较快。
在他睡着后，房门无声无息地开了，有人走进来。
像静默的幽魂，或是守夜的戎卫，黑暗中的身影，停驻在了床边。
自然是江夜。
江夜先扫了眼床头。台灯旁放着一本作者为西泽保彦的《死了七次的男人》。死了七次吗……他下意识地心算了一下某个数字。音音还是和以前一样，习惯在睡前看会儿推理小说。
随后他的目光落在了熟睡的虞音身上，再不移开。
一千多天里，冰冷的怪谈世界里，他在心底想了无数次的人。一眼不够，一晚上也看不够，就算往后余生里一直看着也不够。
他想再多看、再多看几眼。
还想再伸出手，摸一摸床上人的脸颊和发丝。但是想起虞音的那句“前男友要有分寸感”，江夜的手指又停顿在了空气中。
毛衣胸口的柯基图案变回了一只四腿短短的小骷髅狗，从毛衣上跑了出来。骷髅狗的小脑袋凑近睡梦中的虞音，闻了闻气息。生前毛茸茸的狗尾只剩下了骨头，就像细短的猪尾巴，却一点都不妨碍它欢快地摇出了残影。
主人跟它说过，这是它的另一个主人！
鼻尖离得太近，差点儿就碰到床上人了。被江夜瞪了一眼，小骷髅狗乖乖地往后退了退。
我知道，不能惊扰新主人睡觉，汪。