公元一千九百七十六年四月五日夜九时三十四分，我站
我和肩靠肩的几位抄诗者同时回过头去，还没有完全反应过来，陡然，本来故意搞得灰黑一片的广场，每个灯柱上的所有圆灯猛地全亮了。
这时已是九时三十五分。
我本能地随着激昂的人群转身朝广场西南角跑去。正当我被愤怒和惊愕弄得几乎
这时传来了第一批残暴的踢打声和惨叫声。“冲出去啊”是他
也许是残暴的歹徒一时疏忽，更可能的是被集合去的并非全是冷血动物而有意“网开一面”，我和五六个“幸运儿”竟得以冲出了包围圈。
回到家里，我气愤得一阵阵打颤。我恶心，我想吐。爱人一旁安慰我，但我只锐利地射了她一眼，便不再看她。她虽聪明，却太善良。她猜到了压制，却绝对想象不到带血的棍棒。
披着爱人送到肩上的旧呢大衣，我呆坐了整整两个小时。爱人把我抄来的诗文，同前几天我俩已经誊好的诗文合到一起，搁到了装大米的陶罐的底部。我听见她做这件事的声音，却没有跟她说一句话。爱人办完了这件事，便和衣
我的思绪从冷冻般的愤怒，逐渐化为针扎般的痛苦，又转为沉重的思考，最后，却只剩下了那灯柱上青年的形象，和他那每个字都有千斤般重的激昂号召。
我是个业余雕塑爱好者。我觉得心中已经屹立着一尊无比壮美的塑像，我完全忘记了有被追捕的可能，我不想吃，不想喝，不想睡，只想立刻把心中的这尊塑像再现出来。我忽然产生了一种感觉，就是我负有一项重大的历史使命，我必须完成这尊塑像，不管我需要冒着多么大的风险。
当爱人惊醒，走拢我身边时，我手持的画板上已经出现了最初的草图。那攀着灯柱扬臂疾呼的青年形象，一下子就攫住了爱人的全部身心。
“谁”她双手搭
“他一个英雄一个大家都应该记住的人”
是奇迹也不是奇迹，我一直没有被捕。被“”控制的公安局派人去厂里查过我，党委并没有专门商量过如何应付这种事，但他们面对公安局拿来的明明有我侧影的相片，却个个表情自然地否认厂里有这么一个人。合同医院的大夫
爱人总是抢着回答“架线工。”
熟客来了，我就拿出设计图，请他们看，一边小声地传达着他的召唤。
厂里的几个小伙子轮流来当模特儿，搂着我那小平房里的旧木柱子摆姿势。我总是不满意他们，常常说“都不能传神。应该找到他，请他自己来。”
“是呀，该找到他”爱人这么说，同志们这么说，我也这么说。
但是，
我们的估计从方向上看总是正确的，但我们的估计从程度、速度上看却总还是显得保守。我以为起码还得“病休”上一年，才有可能到市公安局门口晒晒太阳，没想到仅仅半年以后便云开雾散。
“我恢复了上班，
我开始积极地寻找他。
公元一千九百七十七年一月八日下午二时许，我徘徊
我不仅仔细地每一份贴出的文字，而且，还用了很长一段时间由西向东，由东向西，仔细观察着前来这里的第一个小伙子我想，如果他还健
我没有等到他，却得到了一个宝贵的消息。
我想，这应该就是他。我气喘吁吁地按地址找到了那条名称古怪的小胡同，这条胡同
我一眼就看出那不是他。我面前的小伙子管年龄上同他差不多，大约有二十三四岁，相貌却完全不同头
说实话，一开始，我对他的印象并不好。他显得疏懒和慵倦，完全没有我预先臆测中的那种雄姿英态。
作了简单的自我介绍，说明来意之后，我不免问他“你是为什么被捕的呢”
他淡淡地说“他们说我
他似乎没有兴趣重述那些议论。我也就暂且不问。我环顾着他家的小屋，只有十二平方米的样子，简朴而整洁。
“你家里还有什么人呢”
“我妈。她是个会计。她有冠心病，身体不好。”
“你被捕以后，她一个人可怎么生活呢”我不禁同情地问。
没想到，他反而微笑了，神一振地说“怎么生活从某些方面看，她生活得要比以前还好因为，自从我被捕的第二天起，我们单位就不断有人来，有的留下一捆芹菜，有的撂下两个果子面包，有的来了就抢着洗衣服；还有一天，来了四个小伙子和一个姑娘，姑娘把妈妈拉去逛天坛，等妈妈回到家，屋子整个重新糊了顶棚，喷了墙壁，样样东西都掸过、擦过，炉子上的铁壶也用去污粉擦得锃亮；
我望着那张仍旧挂
看来，我不应当执拗地把眼前这样的青年当作超人的英雄去看待，那样，我反而会求全责备，反而不能
我改变了采访式的态度，同他闲聊起来，像面对着火车上恰好坐
他终于告诉了我，他
就为了这样一段话，他被关押了九个多月，进去就遭到毒打，因为他也姓邓，所以打得格外厉害。最后他脊椎被打坏，造成了现
我和他畅谈了两个多小时。当我们告别时，几乎已经成了莫逆之交。
他架着双拐把我送到门口，用下巴点着狭窄的胡同和陈旧的灰瓦平房对我说“不能让这一切再这么落后下去咱们应当有更美好的生活我为什么想说说心里话，想踏踏实实做点事，为的就是这个”
他眼里闪着晶莹的光。停了停，他又说“党中央好，咱们有希望了。可喝啤酒暂时还得用粗瓷碗，真要实现四个现代化，也不那么容易，该做的事很多咱们都好好干吧”
回到家，我把见到的人形容给爱人听。我并不讳言他的缺点，比如性格不够开朗，哲学知识还不够融会贯通，说话时常常啃手指甲，但他肯定是一个思想高尚、敢于为真理而牺牲的青年。是的，有缺点的战士终究是战士，而完美的苍蝇只不过是苍蝇小邓这样一位青年，胜过一整打小节无疵，但就是不敢讲真话，不敢对祖国未来负责的庸人；何况小邓他们还会不断成长、前进
被释放的受害者越来越多，我通过小邓帮忙，几乎找遍了每一位志士，但是，我没能找到他；我把他的形象讲给他们听，甚至请他们到我家观看接近完成的塑像，他们都说似乎见到过这位英雄，但又无法落实他究竟是谁、究竟能
我常常半夜、半夜地修改着他的塑像，我觉得我们结识的这些新朋友的身上，都有他的影子，包括外形同他迥异的小邓，也向我了他的某些气质。
爱人帮助我分析，既然被捕入狱的人里没有他，那么，那晚他一定也冲出了包围圈，我应当换个角度，再从未被捕的参加者中去寻找他。
一个春雨淅沥的星期天，我得到一个重要的线索，据说某出版社有位编辑，
星期一上午，我打着雨伞，找到了出版社，果然有这么一位编辑，但那绝不是他，因为站
我犹犹豫豫地说“不我找一位姓唐的男同志”
“没有。”她干脆利落地说“全编辑部只有我一个人姓唐。”
说完，她就打算扭回身，继续同刚才的争论对象接着争论。我忍不住叹了口气。也许是我叹得太重了，引起她的好奇，她
我便把为什么来这儿的原因说了。说到我那未完成的塑像，我不禁激动起来。
她和同屋的编辑们都睁大眼睛听我讲述一切。我刚说完，原来同她争论的一位戴眼镜的男同志便指着她说“你也不算白来。她确实有段灯柱下的事迹”
她却把手使劲一摆，皱着眉头，甩着嗓门对那位男同志说“算啦我那算什么事迹”
我诚恳地表示，为了塑造好他的光辉形象，我要广泛地汲取滋养，所以最好也能听听唐编辑的事迹。
她的两位同事便开口对我讲述起来。她不劝阻了，“乓”的一声搬一把椅子，放到我身旁，我也就坐下了。
她的同事们告诉我，事情是这样的四月五日清晨，她来到广场，
“你知道吗，”戴眼镜的男同志讲完补充说，“前几天我们为了准备编辑诗抄，去公安局搜集材料，他们给我们看了不少当时作为现反材料的相片，其中就有她贴
“可是早晚有一天，党中央会批准我们出版的”唐编辑用拳头一击椅背，充满信心地说，“我们要把字体、版面搞得和谐端庄一点，把题头、尾花搞得带劲一点，要超过群众自己编印的水平”
我望着她，望着同屋的几位平凡的编辑，心里忽然非常感动
回到家，我把这位唐编辑的事讲给爱人听，并把她的速写像拿给爱人看，爱人端详着她的像，赞美说“你画得好画出了神气把这双眼睛塑上去吧我不喜欢有眼无珠的洋式塑像法”
当夜，我修饰着塑像的头部，反复“点睛”，这时，许多双眼睛相继出现
我没有灰心。我继续寻找着她。我相信，一定可以找到他
又过了一年。丁香花谢了，马缨花开过，枫叶开始泛红，槐叶纷纷飘落，啊，终于盼到了这一天，北京市委作出了决定完全是革命行动，应予彻底平反人民日报刊登了真相的长篇报道
公元一千九百七十八年十一月二十一日上午九时许，我站
他扭过身，正对着我，脸上充满惊讶的表情。
“我找到了你”我不让他插话，一口气解释了起来，从两年前四月五日晚九点三十四分讲起，一直讲到我那已经修改得臻于完善的塑像。
这时，已经起码有十来个人围住了我们。大家听着我讲述的一切，不时朝他望去，眼里充满了钦佩和欢欣。
谁知那小伙子听完我讲述的一切，认认真真地反驳说“那不是我。我真惭愧，当天晚上七点我就离开了广场了”
我知道这一定是他
他却激动得摆手，连连对我说“不是我，真不是我不过我很愿意向他学习”
瞧他那神气，又确实不像是谦逊。我疑惑了。
“那么，他是谁呢到哪儿去找他呢”我喃喃地说，过细地观察着眼前的小伙子，我看出来，这位的确显得比他年岁小，而且下巴似乎尖了一点。
眼前的小伙子望着我，爽朗地笑了，他右手敲着左手中的报纸说“到处都有他。他是我，是你，也是大家”
“对”旁边一位戴眼镜的干部模样的中年人说“谁讲真话，谁追求真理，谁就是他”
另一位短
好几个人都要求我重述一下他说过的那些话，于是我说一句，便有人重复一句“从1840年以后，从1919年以来，从1921年以来，从1949年以来，中国老百姓争取的是什么什么我们争得的不能丢失去的必须夺没有的必须创”
“说得真好”
“
我和那既陌生又熟悉的小伙子握别了，其他人也各自走散。我沿着长安街漫步了很久，阵阵微风拂过我
是啊，我们争得的不能丢而一度我们却险些全丢了
是啊，我们失去的必须夺党中央带领着我们，已经夺回了多少还剩多少没有夺回
是啊，没有的必须创我们现
回到家里，我再一次修整他那塑像。他显得越来越实
公元一千九百七十八年十一月二十四日下午二时半，我来到首都体育馆，出席英雄人物报告大会。他一定也来出席，他
我仍然没有找到他。但是我
谁知他微皱着眉头，认认真真地对我说“戴着这花我真脸红。我那天
几句话说得我心里直溅浪花。我一边回座位去，一边品味着他的话。说巧也不巧，
“你也来啦”我俩同时打招呼说。
“你还
我点点头，问她“你还
她下巴一扬“早
我指指主席台上那一片戴红花的英雄“是搜集他们跟斗争的事迹吧”
“不。”她容光焕
我心里的浪花一下子涌起老高。小邓和小唐都
我回到了座位上。报告会开始了。我听着
陡然，我眼里像添了盏灯，心里像竖了面镜。积蓄已久的意念像透镜聚焦般汇成了灼热的思想
啊，我找到了他
我悟出来
他，就是人民。
他，就是科学。
他，就是民主。
人民要掌握自己的命运，要为实现四个现代化而义无反顾的奋勇前进。
马列主义、毛思想的科学真理，要战胜一切伪革命的谎言。
社会主义民主和随之而来的安定团结、生动活泼的政治局面，要战胜封建法西斯专政，要消灭分裂与混乱、愚昧与僵化。
开完会回到家里，我对塑像进行着最后的加工。塑像的主体是半截灯柱，我缩短了灯盏与他身躯的距离；他的形象是大半个身躯，斜攀
我反复修饰着这座塑像。我心中充满了狂涛般的激情。我真想向全中国的好人高呼没有找到他的要找他已经找到他的要了解他、热爱他、习惯他我们要同他相依为命、永远也不能失去他
塑像已经完成，不日公开展出。
1978年11月24日夜匆草，，，